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LA VIE COMME UNE CHASSE AUX PAPILLONS

Antoine, personnage central de ce roman, ne
parvient pas a nous conduire a Trieste, ou
nous est promis ’amour. Non qu’il n’y aspire
pas, mais il n’arrive pas a faire aboutir ce pro-
jet. Il subit I’existence comme une éternelle
chasse aux papillons ou ces lépidopteres
échappent toujours a son filet. Pourtant, il
n’est plus «a la fleur de I’age». Il est dans une
cinquantaine bien accomplie. Aprés vingt-
» trois ans de barreau a Neuchatel, il vient de bi-
ST | furquer vers le secrétariat culturel de I’ambas-

sade de Suisse a Paris. Célibataire, il n’est pas insensible a la gent
féminine. Il sacrifie, chaque fois qu’il en a I’occasion, aux plai-
sirs charnels qu’elle peut lui procurer, sans que ceux-ci le
conduisent a une relation plus profonde. Pour lui, «un grand
amour, ¢a n’existe pasy. L’idée de se marier ne lui vient que pour
aussitot 1’écarter, et celle d’avoir un enfant a qui transmettre son
patrimoine n’entre pas en ligne de compte.

En fait, Antoine reste attaché a sa mére, veuve de 73 ans, a ses
yeux étonnamment jeune. Enfin et surtout, il a une affection et une
admiration sans limite pour son frére Abel, de douze ans son ca-
det. Lequel incarne les aspirations qu’ Antoine n’a pas réussi a réa-
liser. Abel a bourlingué dans le monde entier, pratiqué tous les mé-

PLATONIQUE MISE A NU

La mondialisation a (tout de méme) ceci de bon
que, sur le plan culturel, elle nous offre de dé-
couvrir des gens, des expressions de valeur que
nous n’aurions jamais pu apprécier une ou deux
décennies auparavant. Ainsi, qui, sous nos lati-
tudes, avait gotité, voire seulement entendu par-
ler de 1a littérature australienne il y a un quart de
siecle? Qui aujourd’hui encore a Iu ou est fami-
lier de noms tels Peter Carey, Patrick White,
Tim Winton ou Kim Scott... pour ne citer
qu’eux? Personne ou presque. Et pourtant, il
s’agit d’auteurs dont le talent est couronné de
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La Baie
des Cygnes

succes dans leur pays! Grace notamment a des maisons d’édition
francophones comme Actes Sud, I’ouverture est heureusement en
train de s’opérer. Ce qui nous vaut en I’occurence d’accéder a La
Buaie des cygnes, roman de Rod Jones dont Julia Paradise et
Images de la nuit auraient déja été traduits en frangais.

Le sieur Rod Jones affiche une cinquantaine bien sonnée, et il a tout
laché pour «entren» exclusivement en écriture voici une petite ving-
taine d’années. Prétendre que le «virus» a trouvé en lui un terrain
favorable reléve de I’euphémisme. La Baie des cygnes en apporte
la preuve: que voici de la belle ouvrage! Rigoureuse, parfaitement
«torchéey, et qui présuppose, par-dela d’indéniables qualités de
style, une maturité et une connaissance des justes profondeurs hu-
maines - a I’abri des tentations caricaturales - qui conférent a ce ro-
man une solidité sans faille. Une solidité¢ «meublée» de person-
nages aux vécus jalonnés de douleurs «littérairement
inspiratrices», dont les rencontres, qui laissent une large place a une

46

tiers. Il est a la fois marié¢ a Genevieve et pris dans les rets d’un
grand amour, a Trieste précisément, avec Adriana.

A peine installé a Paris, Antoine n’aspire qu’a étre rejoint par son
frere. 11 lui aménage une chambre dans son appartement, proba-
blement pour réaliser avec lui cette fusion a laquelle il tend inten-
sément, faire a travers lui éclore ce qu’il enferme dans un cocon,
devenir enfin le papillon épanoui qu’il voudrait étre. Las, non seu-
lement le frére tarde a venir, mais quand il est enfin a Paris, le réve
ne prend pas corps. Pire encore, Abel n’est pas sitot reparti
qu’Antoine apprend sa mort d’un arrét du cceur.

Dans les pages qui évoquent le deuil du frére, le roman de Frangois
Berger atteint sa vraie dimension. De plaisant, il devient attachant
et profond, par ses réflexions sur la mort: « Toute disparition d’un
proche, dit-il, nous libére de [’angoisse de le perdre.» Antoine
n’abandonne pas pour autant sa chasse aux papillons. «Je veux
étre, confie-t-il, un papillon pour lequel les cimetiéres sont les pa-
radis les plus beaux!» 1l ambitionne des lors de rejoindre Trieste
et de se substituer a son frére aupreés d’ Adriana. Ironie, celle-ci le
ramene a Paris, ou elle fait momentanément du théatre, et finale-
ment lui échappe. S’il existe, I’amour a Trieste n’est pas pour lui...

Michel de Montmollin =
Francois Berger, L amour a Trieste, Ed. L’Age d’Homme

approche mesurée, dictée par des craintes mélées de pudeur, et a
d’importants silences, dont les rencontres donc vont progressive-
ment faire tomber des barrieres intérieures pour dévoiler des étres
de moins en moins tentés de dissimuler leur solitude, leurs bles-
sures, leurs faiblesses respectives. Cette révélation recele beaucoup
d’émotions difficilement contenues.

A D’arrivée, I’histoire est quasi trop simple, trop ordinaire ou prévi-
sible pour ériger ce livre au rang de «monument». Son auteur devra
des lors se contenter de figurer parmi les représentants d une vraie,
digne et respectable création contemporaine. Toutefois, par les
temps qui courent et qui consacrent souvent, en particulier en li-
brairie, le régne du n’importe quoi par n’importe qui, ce titre équi-
vaut a un éloge, bien mérité!
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