Le livre s’articule autour de dix tableaux choisis par le peintre au Kunstmuseum de Bâle. Ils donnent, dit-il, «une empreinte indélébile sur sa sensibilité et son imaginaire». Ils sont fort divers, allant de la Renaissance à l’époque moderne. Les chapitres ont tous la même structure: au centre, un dialogue où l’auteur A. et le peintre B. s’interpellent face à l’une des peintures choisies. Ce dialogue est précédé d’éléments biographiques liés au peintre: sa naissance à La Chaux-de-Fonds, son individualisme farouche, son alcoolisme, son goût des femmes, ses préoccupations spirituelles et religieuses. Les chapitres se terminent par des pages du journal. Le peintre s’exprime ici plus intimement sur son art, sa vision du monde et des humains.

Première originalité, Gilbert Pingeon ne fournit pas, en tête de chaque chapitre, une reproduction du tableau choisi, mais une esquisse en noir et blanc dont il est lui-même l’auteur, «dans l’espoir, dit-il, que ma maladresse suscitera l’envie de voir les originaux à Bâle». Ces dessins, suggestifs, sont assez précis pour figurer les œuvres. Cette manière personnelle de les révéler montre que l’intention profonde de l’auteur n’est pas de conduire le lecteur dans une exposition, mais de lui faire partager ses réflexions et ses interrogations sur l’expression artistique. «L’art, affirme-t-il, est la seule manifestation cohérente de la pensée humaine.»

Au nom de cette conviction, il se permet d’être critique à l’égard de l’art contemporain, «poudre aux yeux et boniment de camelots». Dans la même foulée, il fustige les complices de cet art: galeristes, directeurs de musées, mécènes, habitués des vernissages... Tous, à ses yeux, contribuent à un «nauséabond échange fric-talent».

Dans un brève postface, Pingeon précise que le peintre B. n’existe pas. Pourtant, il n’a pas pu l’imaginer sans se référer au peintre et dessinateur Jean-Michel Jaquet, à qui il voue une grande admiration. Mais qu’y a-t-il de ce dernier dans ce portrait? Qu’y a-t-il de l’auteur lui-même? Cette énigme contribue de bout en bout à l’originalité de ce livre.

Gilbert Pingeon Le peintre B. Ed. de L’Aire